我外婆年紀大了以後耳朵重聽， 跟她講話都得扯大嗓門，她才勉強聽得到。 常常在很熱鬧的場合里，她都一個人安靜的坐在角落。旁邊小孩大吼大叫快鬧翻天了，她眼皮眨都不眨一下。有人說，這樣多好，耳根清靜。可是我不確定外婆是不是也這麼想。
人老了之後，常被別人忽略了她的存在。一般人常有一種錯覺， 好像看不見聽不清， 動作遲緩就是不會思考沒有感覺的代名詞， 該有的禮貌都無形中都少了很多。
美國有一位年近八十的老奶奶Mrs. Keltner寫了封信給她的兒孫， 提醒他們她雖然年老體衰， 但她的感覺並沒有遲鈍。信是這樣的：
“我很痛恨幾年前我可以自己做的事現在要靠我的孩子來幫我做。我們的角色已經對調過來了。現在我成為了你的孩子，以一種特殊的方式需要你。
當你對我說話， 我第一次沒聽清楚時， 我需要你的耐心， 請不要不耐煩。當我老是回憶從前時，我也需要你的耐心，不要嫌我老愛重複。還有當我動作緩慢時，也請你耐心的等候我。
我需要你特別容忍歲月在我健康上的摧殘， 也請你體諒我在整潔衛生上的疏忽。 我實在看不到我的裙子上有污點， 還有地板是不是得掃了。我會把杯碗打翻， 東西搞丟，也常常在情緒上失控，請你多包容，我不是故意的。
我不記得什麼時候該吃藥或我早就吃過了。 我老是慢吞吞的， 好像再也快不起來了， 那讓你不高興，同樣也讓我不愉快， 請你多體諒。
有時我不想換衣服， 所以一直到中午我還穿着睡衣。我知道我小睡的次數太多了， 因為你對我說，“別總是把時間花在睡覺上。”有時睡覺讓我覺得一天的時間過得快一點。當我手上除了時間以外一無所有時，睡十五分鐘像是睡了一個鐘頭。”
這封信讓老奶奶的家人大吃一驚。他們不知道奶奶腦筋還這麼清楚， 感覺還這麼敏銳。Mrs. Keltner為很多老人家說出了他們的心聲：他們的沉默並不表示他們沒有感覺，他們的苦處不是我們年輕人能想象的。
您身邊是否也有一位上了年紀的老爺爺老奶奶呢？您有沒有體貼過他/她的處境？
放慢您的步調，多給他/她一份耐心和關懷，您將帶給他說不出的安慰和喜樂。
作者：何雲 Salina Ho